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הכיוונים,  מכל  עליי  יורים  ההווה  את 
בכל העצמה, בכל הערוצים. בא לי לצעוק 
לי עטוף בכל  "דיייי". את המחר מוכרים 
העדן  שגן  הבחנתי  לא  איך  הספין.  צבעי 
אצביע אך  אם  לי  מצפה  ההוא...(  )לא 

לגמור  רציתי  הכול  בסך  ואני,   .X X X
בורחים  עושים?  מה  בשלום.  החודש  את 
מימין  בעמק,  להנאתי  נוסע  לאתמולים. 
כיום  חרוד.  מעיין  של  מימיו  מכחילים 
אותו  אזכור  שלעולם  מטופח  לאומי  גן 
מפלס  צר  ערוץ  באמת:  היה  שהוא  כפי 
שכאשר  פטל,  ושיחי  קוצים  בין  נתיב 
הולכים במעלה הזרימה מגיעים אל פתח 
בועות  מבעבעות  שבקרקעיתו  קונכייתי 
של  בשקט  הנביעה.  את  המגלות  אוויר 
פעם אפשר היה לשמוע את השכשוך של 
אלוהים  ברוא  מיום  כך  הנובעים,  המים 

את השמים ואת הארץ.

אולגה  של  קברם  אל  לעלות  התכוונתי 
כדי  מקום  אחלה  שתפסו  חנקין,  ויהושע 
הירוק,  העמק  אל  רוחם  בעיני  לצפות 
מבטיחי  ים  מול  בזכותם.  שהוריק 
שלא  הבשורות  מוכרי  בגרוש,  ההבטחות 
ימומשו, הנה לנו מקום מנוחה אחרון של 

מי שבמקום להבטיח – קיים.

בימי  וקופאי.  קופה   – הגן הלאומי  בפתח 
אם  מאוד,  כאן  שקט  החורפיים  החול 
המתפללות  הצמרות  משירת  מתעלמים 
שבאתי  לקופאי  אמרתי  הקרה.  ברוח 
אמר  ה"מלכותי".  הזוג  קבר  את  לפקוד 
לי: "אתה לא היחיד המבקר שם". הרמתי 
גבות. הרי לא היו להם ילדים. מי יעלה על 
אימא  "אפילו  והוסיף:  הבחין  מי?  קברם, 
שלי". זה כבר היה מוגזם. סיפר: "כשהייתי 
ילד )וזה היה מזמן( אימא נהגה מדי פעם 
אמרה  ראש,  ומטפחת  סידור  נר,  לקחת 
הקבר  ליד  ולבקש  להתפלל  עולה  שהיא 
המורה  גדלתי,  שנים,  כעבור  יהושע.  של 
על אתרים  מה שסיפר  סיפר  בבית הספר 
בסביבה וגם על הקבר של החנקינים. יום 
אחד, כשאימא עמדה לעלות לקבר, כדרכה, 
יהושע'.  של  'לקבר  'לאן?' אמרה:  שאלתי: 
'יהושע  ענתה:  יהושע?'  'איזה  שאלתי: 
מהתנ"ך'. היא הייתה משוכנעת שזה הקבר 
של יהושע בן נון. בעדינות, כדי לא לתסכל 
יהושע  של  קבר  שזה  לה  סיפרתי  אותה, 
שאלה.  הוא?',  'מי  חנקין.  יהושע  אחר, 
האדמות  כל  את  שקנה  'האיש  אמרתי: 
בעמק'. אמרה: 'כל – האדמות – בעמק???' 
אישרתי. אז אמרה: 'אוהו, הוא באמת היה 

צדיק גדול' – והמשיכה לעלות כדרכה".

עודנו מדברים והצטרף אלינו אחד הגננים, 
הכורדיות  וכי  כורדים  שהוריו  שסיפר 
מאמינות במיילדות. מאחר שאולגה חנקין 
אל  לעלות  נשים  נהגו  מיילדת,  הייתה 
פוריות.  בענייני  ולבקש  להתפלל  קברה, 
גורל?  יד  נהניתי ואמרתי: "מי אמר שאין 
ילדים  פי שהיו חשוכי  על  החנקינים, אף 

זוכים שיפקדו את קבריהם".

השדות  אל  המשקיף  הקבר,  בקדמת 
מאופק  המשתרעים  הפוריים,  הירוקים, 
עד אופק – נמצאים שישה עמודים ובהם 
כתובות שונות. על אחד מהם חקוק קטע 

מצוואתו של יהושע חנקין.

לי  נתגלה  ומעלה  שנה  שישים  "...לפני 
העליונה:  ההשגחה  מטעם  בחיים  ייעודי 
מאוד  לה.  הכמה  לעמנו  הארץ  גאולת 
לגאולת  לבי  נתתי  זה...  בייעודי  דבקתי 
שטחים שוממים נרחבים. הלכתי בגדולות 

ובמועט לא הסתפקתי..."

מייצג  עמוד  כל   – עמודים?  שישה  למה 
100,000 דונם קרקע שנקנו בזכותו. לו רק 
מה  ולראות  כאן  כמוני  לעמוד  היה  יכול 

עשינו בעמק השומם של ימיו...

בסך הכול רציתי לצלם אחוזת קבר למרגלות הגלבוע

העמק לא חלום...


